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Grazie Zio, per essere stato la guida di tutti noi: il primo ricordo di Babbo risale al
‘40: il transatlantico nel canale di Panama con te e la Nonna, il tuo invece a Parma
nel ‘38, quando hai toccato con mano I'orrore della discriminazione venendo
radiato dalla scuola: non eri di “razza ariana”.

Grazie per essere diventato capo famiglia a quindici anni quando sei rimasto orfano
in Peru e per esserlo stato fino ad oggi. Hai guidato il babbo essendo un primo
naturale, carismatico, autorevole e mai autoritario: il migliore della scuola, I'hai
aiutato a riemergere da lutto e a prendere la difficile decisione di rientrare dal
Peru: tornare in Italia un tuo obiettivo, perché te la ricordavi. Tu e lui una squadra
granitica: divisi solo nell’anno del servizio di leva, che tocco solo a Babbo, perché eri
primo figlio di madre vedova.

Nella miseria degli anni ‘50 hai diviso con Babbo tutto: camera, vestiti e scarpe,
anche se a lui le tue andavano lunghe di un numero. Ti sei laureato lavorando come
Babbo ma solo in questo gli sei stato secondo: dando ripetizioni di matematica
scoraggiavi gli allievi, dicendo ai genitori che non sarebbero mai passati!

Grazie per essere stato il miglior laureato del Politecnico di Milano del tuo anno,
assunto da Enrico Mattei per fondare I’Agip nucleare. Ingegnere senza tessere di
partito, praticamente un marziano nel mondo delle lottizzazioni politiche, ti sei
imposto per qualita allo stato puro, uscendo da Direttore Generale dell’Ansaldo
Trasporti per fondare prima Protecma e poi Ese, societa di consulenze nel mondo
dell’energia che raccoglie menti eclettiche come la tua.

Grazie per aver fatto con Babbo delle nostre famiglie una sola, senza mai un
contrasto tra voi: da adulto tu dicevi che lui era il migliore, ma lo diceva anche lui di
te: insomma una gran coppia. Cinque cugini come fratelli: sciare assieme, mare
assieme: auto scambiate, gommone e barchetta in societa. Facesti il forno a legna in
taverna; anche noi, 'anno dopo (ma piu grande!!).

Anche se insegnare non era il tuo forte alla crisi scolastica di prima liceo fui spedito
a Milano a ripetizioni da te, in una vacanza partendo dai monomi mi hai aperto gli
occhi all’analisi matematica: come non entusiasmarsi a leggere le equazioni come
coni intersecati da un piano?Cinque anni di scuola in un mese, e gli strumenti per
eccellere negli anni successivi. Ti ho sempre riconosciuto di avermi “formattato” il
cervello matematico.

Insieme a Babbo avete guidato le famiglie regalando a tutti noi I’agio ed il benessere
che a voi e mancato senza mai farci sentire il peso della storia, rileggendo anche i
momenti piu bui in modo scanzonato ed ironico, come quando ¢ morto Babbo: il
giorno dopo sono venuto a casa tua e ti ho cucinato una spaghettata: dopo pranzo,
sul divano accovacciati ti chiesi di stare al mondo ancora un po’. No, non mi sentivo
ancora pronto. Dicesti, sorridendo: non ti preoccupare, ho in programma di
festeggiare i novanta.

Grazie per esserci riuscito.



