
LA	PISTOLA	NON	E’	LA	SOLUZIONE.	VI	RACCONTO	LA	MIA	STORIA	
	
Lancette	indietro,	a	42	anni	fa.	Compiti	quasi	finiti,	le	note	del	“mercato	persiano”	dal	pianoforte	
nella	stanza	accanto	si	interrompono:	voci?	Forse	un	rumore.	Non	capisco,	mi	alzo,	vado:	le	mie	
sorelle,	e	la	mia	mamma	avevano	le	mani	alzate.	Due	uomini	si	girano	sorpresi	puntandomi	le	
pistole:	io	più	sorpreso	di	loro	muovo	lentamente	verso	mamma	cercando	di	non	cadere,	il	
pavimento	sembrava	di	gomma.	
Lancette	di	nuovo	indietro,	al	momento	dell’ingresso.	Fattore	sorpresa,	questo	è	il	problema.	Sono	
entrato	in	quella	stanza	a	10	anni	senza	sapere	che	avrei	trovato	due	banditi.	Con	due	pistole	
puntate	contro,	il	tempo	si	dilata:	ho	alzato	le	mani	non	meccanicamente:	mi	sto	muovendo	
abbastanza	lentamente	o	spareranno?	Ho	sentito	che	mia	storia	sarebbe	potuta	finire	in	quel	
momento.	Adulto,	armato,	cosa	avrei	potuto	fare	di	diverso?	
Lancette	avanti:	è	andata	bene,	tutti	vivi,	nessun	ferito.	Tutto	finito?	Magari,	perché	il	dopo	è	stato	
l’inizio	della	paura.	Paura	di	ritrovarmi	ancora	con	le	mani	alzate	e	la	vita	nelle	mani	dell’uomo	in	
passamontagna:	aspettandolo	ogni	sera	a	letto,	poi	in	sogno.	La	paura	della	notte,	la	paura	del	
giorno.	Ad	ogni	rumore	sospetto	il	pavimento	tornava	di	gomma:	tutto	ok,	è	il	gatto.	Una	voce?	
Cuore	in	gola:	è	la	TV.	Così	ogni	giorno,	tutti	i	giorni.	Una	condanna	da	scontare,	fine	pena	
indefinito.	
Lancette	ancora	avanti,	io	adulto:	faccio	il	porto	d’armi?	Vero	che	le	pistole	non	sparano	da	sole,	
ma	dovrei	custodire	l’arma,	un	pensiero	in	più.	Poi	dovrei	averla	sempre	a	portata	di	mano	per	
difendermi	dal	fattore	sorpresa	su	cui	conta	l’aggressore:	nel	cassetto	la	pistola	non	serve	a	nulla.	
Solo	in	casa,	ad	ogni	rumore	(da	pauroso	ne	sento	in	continuazione)	dovrei	andare	a	controllare,	
pistola	in	pugno,	per	sorprendere	il	mio	aggressore:	fermo	o	sparo!	Aspettare	che	si	giri	ed	in	una	
frazione	di	secondo	capire:	è	disarmato,	ha	un	cacciavite,	un	coltello,	una	pistola	finta?	Con	il	cuore	
in	gola	dovrei	decidere	che	la	sua	pistola	è	vera,	perché	solo	in	quel	caso	potrei	innescare	il	duello.	
Mezzogiorno	di	fuoco	insegna.	
La	pistola	potrebbe	difendermi?	In	pochissime	situazioni	si,	ma	in	molte,	anzi	moltissime	altre	
indurrebbe	il	mio	aggressore	a	spararmi	per	primo	perché	nel	duello	rimane	in	piedi	chi	spara	per	
primo,	o	indurrebbe	me,	per	paura	a	sparare	ad	un	uomo	potenzialmente	disarmato.		
Combatto	da	42	anni	con	la	paura,	ho	riavvolto	in	nastro	e	rivissuto	migliaia	di	volte	la	stessa	
scena.	Nella	mia	esperienza	considero	la	pistola	il	problema,	non	la	soluzione.		
 


